2008年6月10日,星期二(GSM+8 北京时间)
浙江法制报 > 第五版:副刊 改变文字大小:   | 打印 | 关闭 
愿世上再无“断臂十字架”
许洱多

  我不忍继续留在孩子的灵魂旁,只能匆匆离去。转身的时候,看到3个母亲蹲在一起,寻觅孩子的遗物。她们左侧,是聚源中学的最后支点,它仿佛是一个断臂的十字架,更像是刺向苍天的戈。右边,一根腰折的支柱,就是墓碑!
  从成都向都江堰行驶30多公里,就进入了聚源镇,除非提前知道这里发生过地震,不然井然的秩序让我认为这就是普通得不能再普通的天府小镇。
  除了零零星星的帐篷,看不到一点儿与众不同,一个少女站在小摊前买水果,与都市的女孩一样妩媚。
  汽车开进一个小巷,司机问路边的摊贩: “聚源中学在哪儿?”摊贩看了看我,用手一指前面: “很近。”
  前行50多米,向右拐弯,一个不醒目的牌子出现在眼前:“前面学校,汽车慢行!”一堆瓦砾出现在我面前,堆起来的水泥预制板,扭曲的钢筋,挽联花圈在哀唱着一曲低沉的挽歌……
  “5月12日,地震了……楼房全塌了,我的女儿走了……”一个憔悴的母亲抱着女儿的遗像问我:“我怎么办?”
  5月12日之后,这个母亲每天都抱着女儿的遗像在聚源中学教学楼的废墟边徘徊,向来自世界各地的记者、志愿者倾诉对女儿的思念: “她很漂亮,一米六的身高,学习也好,要什么有什么……”
  我站在这位母亲的面前,无话可说,流干了眼泪的母亲迟迟疑疑看着我,捕捉着我的眼睛,虽然无愧于她女儿的离去,但我不敢正视她的目光,因为那目光里饱含着幽怨、思念、痛苦、无望、疑惑、悲哀……还有恨!
  母亲能不恨吗?
  周围所有的建筑都站立着,挺过了地震的冲击,唯独这所教学楼坍塌了!
  苍天无眼,那些刚刚懂事的孩子,那些还在母亲面前撒娇的孩子,那些在教科书上贴着明星照片的孩子,那些在笔记本上写着考号的孩子,那些缠着爸爸买武侠书的孩子,那些搂着妈妈要新衣服的孩子……转眼间,与亲人阴阳两隔!
  我登上废墟,感觉这就是一个坟,但埋在里面的,不应该是无邪纯洁的孩子,而应该是那些问心有愧的成年人。
  母亲在废墟里寻觅,不时拿起一只鞋来,喃喃地自言自语: “她穿36号的。”然后又把鞋子轻轻放回。
  又经过了我的身边,母亲手里多了一只黑色的运动鞋:“这是我女儿的,36号的……”她说。
  我不忍继续留在孩子的亡灵旁,只能匆匆离去。转身的时候,看到3个母亲蹲在一起,寻觅孩子的遗物。她们左侧,是聚源中学的最后支点,它仿佛是一个断臂的十字架,更像是刺向苍天的戈。右边,一根腰折的支柱,就是墓碑!
  但愿有那么一天,这断臂的十字架能够竖起拷问灵魂的绞架,来慰藉离去的孩子们。母亲们啊,如果你们想看到绞架,需要我们共同努力!